昨晚再次和小卡相会在小饭馆，我们是带着酒瓶去的，并决定将这瓶酒喝完，小卡要把瓶子带回去“留瓶纪念”，上书：“某年某月，与钟某人对酒当歌，谈笑风生”。我们怀着这样戏谑的心情喝完半斤白酒后居然就醉了，这完全出乎我们的意料。小卡在醉意中告诉我一个秘密，一个过年不回家的秘密：事实上，他失业好久了，没脸面回家。但是老父亲还是想念他的，一旦他回去了，怕是再也出不来了……

　　当我真正敲出“可怜天下父母心”这几个字的时候，心里面愧疚得要命。其实，像我这样的人，哪有资格讲出这样的一句话呢？但我讲了出来，一方面，我能够确定自己的真诚；另一方面，我又能够感觉到自己实在是有些虚伪。

　　有这样的一代人，他们缺乏责任感、缺乏同情心，甚至缺乏道德和良知，缺乏理性、缺乏分析问题、判断问题的能力——这一代人必定是指我们这一代人无疑了。在我们之后的一代，面目则更为狰狞，简直不忍拿他们出来批判。教育出了大问题，不让一代人好好学习历史、地理，这哪里还是什么教育之道。教育全线进入不堪入目之势，不让一代人好好搞体育，不让一代人好好学语文，这实在太可怕。我们的教育，牺牲一代人的道德、良知、理性和健康而不顾，不知道正何去何从。——更恐怖的是，这样的一代人也开始陆续为人师表，后果实在不堪设想。

　　我见到现在的孩子，娇生惯养不算，道德素质极差、身体素质极差、适应能力极差、文化能力极差，心里既是窝火又是侥幸，我泱泱大国之未来，这可怎么办呢。他们不再看武侠小说了，据说开始看什么口袋书，他们从哪里才能学习到正义感呢？他们上学期间谈恋爱不必再躲躲藏藏了，初中生的亲密接触遍地开花，他们这一生还有什么机会能感知爱情的神秘和庄严呢？

　　对于我个人来说，我对我的父母是需要忏悔的。作为一个男人，我必须坦诚地说，我对不起我的父亲母亲。

　　尽管我的父亲和母亲两人的性格迥异，因此他们曾经没完没了地吵架，甚至大打出手，但是他们都是非常善良的人，最终还是归于平静。我曾经对父亲望子成龙的心态不能理解，我的想象中，父亲是一个追求虚荣的人，他把自己的想法和希望都强加在我的身上，我越是这样想，越是滋生一种无形的抵触情绪，我与父亲的隔阂就在于此了。倘若有人说我是懂事的，又有哪一点能够证明我懂事；倘若有人说我无知混账，其实我心里又比谁都清楚事理。人生苦短，想必也不过如此的感觉了罢。

　　在我大学毕业之前，我没想到我的父亲也会苍老，直到有一天回家的时候发现父亲的白发多到了醒目的数量时，才毫无准备地意识到，父亲居然老了！——这多么令人震惊和不安啊！我的父亲曾经是一个多么勇猛而彪悍的人啊，现在他却脆弱得像个孩子，父亲站在镜子前梳头发，我只看了一眼，便赶紧走出了门，心中一阵强大的悲怆冲击着灵魂。我当时自责，为什么就不能好好地和父亲沟通呢？纵使我的成长经历和现在的状态与他有千差万别，但他终究是父亲啊！我怎么就能够一直和他僵持呢！我和父亲相通相融大概就是从那一刻开始的吧。

　　我的母亲是世间少有的坚韧的女人，生活的苦难在她身上似乎在无限地扩大，时时刻刻都在吞噬着她日益衰老的心脏。我母亲年轻的时候，聪明并且健康，充满了活力，有着种种母性之美。在再次回到家乡之后才得以观察母亲的样子，并用手机给母亲拍了几张照片，母亲的确老了，眼角的皱纹、脸上的老人斑，无一不让我心中委屈。后来某一日父亲母亲一起看到那张照片之后，母亲责备我怎么把她拍得那么老，父亲还在旁边开玩笑说，你还以为你那么年轻么？老啦老啦！那一刻我虽脸上微笑，但心中的泪水其实就快涌出。想不到生活是这样的一种残忍。母亲的勤俭让这个家得以支撑下去，而母亲的乐观让这个本来已经风雨飘摇的家又增添了些许温暖。

　　父亲老了，母亲老了，我长大了——是他们用苍老的代价换来的我的长大。事到如今，我已经明白这些事，但在真正的生活里面我却仍旧无能为力，种种的问题仍旧无法得到改变，我的心痛因此。

　　早些时候曾经有人极其荒谬地针对我说：我怀疑你的人品有问题。我当时真想痛骂他一通，但想一想却又忍了。我是八十年代诞生的小鬼，我在一个卑鄙、猥琐、残忍、荒谬的社会环境的里面长大成人，我虽有良知但也自私和贪婪，莫要说你怀疑我的人品，就连我自己也怀疑自己的人品呢！这真是令人愤怒。八十年代出生这一代小鬼，以我为首的，也莫不过我这样。我们对人生、对生活，对爱情、对亲情，仔细算起来谁敢说不是满心愧疚！——谁的人品没有问题呢？敢于大放我厥词的人，他是否知道人品二字所具备的真正含义呢？我问心有愧，但这又能怎么样，我自己也救不了自己。

　　晚上坐公交车回家的途中接到父亲的电话问我在这边冷不冷，言语里少了很多要求和希冀，而多了更多叮嘱和牵挂，父亲说，最重要的是还是要注意身体，让自己过得开心些，其它的都不必去强求了。这样简单的话语从父亲的嘴里说出来让人感到格外的温暖，我当时就差点哭出来。

　　人世间就有这样一种温暖，对于我这样一个男人来说，它胜过任何浓香的咖啡，胜过任何少女的身体，胜过任何热烈的爱情，胜过任何胜利的喜悦，那便是父母之爱和回报父母之爱。这温暖如此简单，如此不容抗拒。