如果说《花样年华》是一出旗袍秀一点也不过分。这部片在脑海中留下的影像是女人穿这旗袍走动的身影，旗袍上的花纹随着身体摆动若隐若现，仿佛另外上演着关于女人和旗袍的无声电影。

　　片中的女人身材苗条但凹凸有致。片头房客们在一起打麻将，镜头只在黑暗的走道往里窥探。厅内晃眼的灯光只溢满在门框内，与暗处形成分明的对比，同时也成为女人穿着旗袍走秀的舞台背景。当玲珑丰满的身影走在门口时，舞台就出现了一幅美妙的剪影。旗袍紧紧裹住女人的身体，在细细的腰间收紧，由着臀部圆润的线条舒展开，然后收拢在腿部两侧。这种张弛有致的线条恐怕只有旗袍才能恰如其分地表现出来。

　　张曼玉是这场旗袍秀的主角。她在片中穿着花纹新潮而款式多样的旗袍。出场的时候她穿了一件全身带花的旗袍，袍上的花大而红艳，配着藏蓝色的叶子，华丽、隆重。然而她却是一个沉静的女人，穿这样一身大红花在身上一点也不夸张。印象深刻她穿着漂亮的旗袍去小店铺买面条的情景。在缓慢而慵懒的音乐下，她拎着饭盒走在阴暗的楼梯上，与梁朝伟擦肩而过。一次，两次，再次，这种美丽的邂逅成为他们生活中一曲浪漫的旋律。梁朝伟一直没有忘记她，一直思念着她，最后只得把这种思念说给一块矗立在柬埔寨一个历史废墟的石头听，把这个无法萌芽的爱情埋进了石头的耳朵里。后来，石头的耳朵长出了青青小草，他们的爱情在这里发芽成长了。哪个来这里参观的游客都不会知道，为什么在这块沧桑的石头上会长出小草来，更不会知道小草的生长与千里之外的香港有关。那里的三年前数个夜晚下，在那个潮湿而昏暗的楼梯上徘徊过一位美丽孤单的女人。

　　我总觉得在穿旗袍的年代会有很多美丽而哀伤的女人，如张曼玉饰演的陈太太，张爱玲笔下的白流苏，以及张爱玲本人。也许，美丽来自华丽的旗袍，哀伤来自爱情。陈太太高贵大方，总一身华美的旗袍，但也逃不过丈夫对她的背叛。她寡言少语，满怀心事，但仍让人感觉到她内在的气质。女人美丽的极致，莫过于这种低调而隆重的美了。