夜晚一个人反复听一首歌。你在窗户上呵出一层薄薄的水气，画出各种各样的字符。然后擦去，再重画。一遍一遍，循环往复，乐此不疲。
　　你已经厌倦了对别人说话。这个世界太浮躁，没有谁能沉下心来安静地听另一个人长久的倾诉。我们表达的欲望太过繁盛，而倾听的能力却早已干涸。
　　你讨厌别人说哦，讨厌别人漫不经心，讨厌别人敷衍。你要别人认真聆听。你要的交流，如同一场洗礼般庄重。
　　于是你开始学会自言自语。或者对着一株草说话。草上有露珠，干净沉默地掉下来。
　　就是这样的寂寞。如风一样的干净清凉。令裸露的肌肤有柔软干净的触觉，却没有深刻的寒意。
　　你已经沉溺于这种干净清凉的触觉中，你一个人走路一个人微笑一个人流泪，有时候甚至感觉自己和这个世界脱离开来，周围熙熙攘攘的花海，与你并没有实质性的关联。

　　你只是偶尔会觉得思念一些人。却也是云淡风轻的感情。一路走来，感情越来越淡薄。脸上挂着微笑，但心里却结了痂。不再轻易地相信谁，不再轻易地讨厌谁，亦不会再轻易地喜欢谁。而以前有过浓烈感情的一些人，渐渐地就丢失了他们的名字与消息。遗落在天涯，再无瓜葛。
　　在网路上渐渐认识新的朋友。你喜欢这个刚刚好的距离。一个IP的距离。可以是感情无论再深厚也不至纠缠激烈。你保持着优雅的姿态，使自己最后可以沉默地转身退场。不会狼狈不堪，亦不会丢失掉自己的骄傲。

　　有时你想自己或许需要一段可以深入投入的感情，来完成对自身的成全。你一直是太过清醒的样子，每一次都是及时抽身，全身而退。现在想来，每一段感情其实在一开始就都有自私的成分在里面。试图用爱情填满寂寞。于是觉得索然。便亦不能完成对自身的成全。
　　爱一个人，其实是一件多么幸福而又稀少的事。有的人到死，也遇不到自己所爱的那个人。
　　这一切繁荣，不过是假象。不过是在一个人行走时遇到的烟花，温暖了寒冷已久的心。贪恋这假象，幻想一场春暖花开，相亲相爱，亦不过只是希望获取温暖以及完成对自身的成全。
　　于是你逐渐明白。这世间情分，不可强求。
　　那么，顺其自然最好。
　　一路走走停停，总会遇见那个对的人。而这样的人，不可多得。一辈子也就那么一个。
　　你于是开始退场，用自己本身的姿态行走。你期待你在遇见那个人的时候，心里可以是柔软的。相信承诺。相信永远。

　　你慢慢开始关注生命中温暖的细节。比如说透过繁盛的绿叶撒下的阳光，比如说偶然遇见的大片洁白的梨花，比如说黄昏时天空彩色的云。
　　这样的细节，让人心怀感激，相信生之美好。
　　你觉得自己已经离颓废走得越来越远了。你的心越来越静，触摸时发出清脆洁净的回响。好像在夜晚反复听的那首歌。
　　天渐渐亮了，那么，再见吧。