一人一城市 - 漫长时光的里程
2008年1月31日



 
       
 
 
tooday22
 

《料理鼠王》
永远的皮克斯情怀

文/灰土豆


《料理鼠王》
导演/Brad Bird
主演/Patton Oswalt,Peter O'Toole,Brad Garrett
制片/美国
上映/2007年

  继“玩具、超人、海底、赛车……总动员”之后,《料理鼠王》果然又被翻译成了可笑的“美食总动员”,看来,皮克斯的动画片只要被引进国内,永远也逃脱不了“总动员”的噩梦。
  不管这个破坏意境的片名,至少电影看完之后,会让人欣喜地忘掉这个名字。像皮克斯以往的电影一样,《料理鼠王》能够再次动员全身上下的细胞随着每一个画面的出现而充满活力。

  《料理鼠王》的复杂程度,早已经不是十多年前《玩具总动员》可比。当年的玩具多是各种规整的形状,材质也不过是塑料,而《料理鼠王》中五花八门的食物本身,就已经有各种软硬不同肌理不一的材质了。要用3D将这些东西做得让人感觉可以吃,其中的困难不言而喻,而食物也正是这部电影的技术重点,据电影上映前的一些采访花絮看,皮克斯公司的员工们为了食物看起来比真的还好吃,跑到一间餐馆的厨房接受了烹饪课程。所以,当雷米拿起一颗面包屑的时候,我们能够看到面包里面一丝一丝的质感,你只会觉得那就是面包,而不是数字堆砌起来的代表面包的形状和颜色。
  食物之外的各种技术问题,在之前的各部电影中都看到过皮克斯的天才发挥。毛发的表现是在《怪物公司》中怪物身上解决的,《料理鼠王》中雷米和他兄弟的毛、林奎尼的卷发、克莱特的直发都各自真实的让人想摸一把;肢体的柔韧感是在《超人总动员》中解决的,《料理鼠王》中,林奎尼在厨房中被雷米拽着到处跑的动作更是丰富且自然;水的技术早在《虫虫特工队》中就有涉及,到《拯救莱莫》中到达顶点,《料理鼠王》中雷米进入下水道之后被卷入汹涌澎湃的水流,然后水流由湍急到平稳的过渡,比《海底总动员》里海洋的一大片的水更细腻;金属材质在运动中的光线色彩变幻则在《赛车总动员》中被重点对待,这让《料理鼠王》中锅碗瓢盆,以及不锈钢的灶台能够看起来赏心悦目。
  皮克斯公司的技术能够让人瞠目结舌,但是你看他们的电影从来不会为技术吃惊,约翰·莱塞特和布拉德·伯德们的神奇之处就在于让你看他们的电影时,不会考虑诸如“这些是怎么用电脑做出来的”之类的问题。皮克斯的原则是技术绝对服从于故事,莱塞特对编故事的艺术家们说,你们只管想象出震撼人心的东西,而不要考虑这些东西能不能做出来。而皮克斯强悍的技术力量的任务,就是攻克这些艺术家们无边无际的想象力。

  皮克斯最宝贵的地方是他们每一部电影中充满的人类身上永恒不变的友情和亲情,不论这些情感是用动物还是怪物表现出来的。《玩具总动员》讲玩具们的友谊,《超人总动员》讲超人家的中年危机,《拯救莱莫》是父子情深……《料理鼠王》有老鼠雷米和邋遢鬼林奎尼之间的友谊,虽然中间,林奎尼在靠雷米成名之后也一度忘掉这是雷米的功劳,雷米也会报复似的让家人来偷食物,但最终他们懂得了朋友间互相支持的可贵;雷米对兄弟埃米尔的关于食物的喋喋不休,虽然埃米尔不能理解,但还是冒着危险帮兄弟;雷米对父亲关于老鼠不能离开一大窝家人,“食物就是燃料”等等道理的抗拒,以及父亲最重对雷米的理解和支持。那个苛刻的,让人想到魔鬼的评论家艾格,吃到了雷米的焖菜之后,想到的,也是一个充满阳光的日子,妈妈烧的饭菜把自己的沮丧心情一扫而光的回忆。这些都让电影中的食物充满了亲情和友情的味道。透过屏幕我们闻不到那些食物的香味,那么,也只有用感情作调料,才能感受到那些食物超越舌头和鼻子的味道。

  皮克斯永远不会忘记在各种细节中加入那些大大小小的幽默,肢体的、语言的或者是剧情上的,不一而足。当一直昏睡的老太太端着猎枪打老鼠的时候,我就明白幽默的第一个高潮到来了,这个老太太不计任何代价,端着猎枪朝雷米和他的兄弟疯狂射击。在饭店里雷米揪着林奎尼的头发像提线木偶一样“驾驶”林奎尼的想法着实很绝妙,特别是雷米一开始试着“驾驶”林奎尼在屋子里走路、开冰箱、拿起食物、下面条、打鸡蛋、倒红酒的时候,那些七扭八歪的动作让人笑得肚子疼。
  最可乐的是一大窝老鼠的军事化“管理”,那个老太太把天花板打下来之后,发现无数只老鼠随着天花板一起“降落”了下来,老太太几乎要发狂地大叫,鼠窝的头头,雷米的爸爸大喊一声:“走!走!走!上船!”然后所有老鼠极为迅速但毫不混乱地集体冲出屋子,奔至河边乘上早已准备好的木板、盒子等等材料制作的小船,逃命而去。影片最后,数百只老鼠们帮助雷米做菜的时候,也听从雷米的组织,分班分组,各司其职,井然有序。
  其余的幽默散落各处。比如厨房里克莱特介绍各个厨师的来历,这些厨师有赌棍、倒卖军火的、孤儿,甚至那位来历不明、号称用大拇指杀过人和用一把气枪抢劫过法国第二大银行的厨师助理。还有主厨Skinner,光是他那个矮个子和说话容易激动的神情就让人想嘲笑他。林奎尼一直邋遢、做事不稳当,拖地板能把一锅汤撒到地上,回到家把自行车推进门的样子也给毛手毛脚作了最好的注解。

  皮克斯的动画片和好莱坞动画片一样,喜欢在台词里讲些明显的道理,讲道理本来不是个贬义词,只是在我们多年“寓教于乐”的原则下变得很恶心,因为我们的作品里道理总是直白得叫人呕吐。其实每部电影、每本小说、甚至一幅画儿,作者都在讲他自己的道理,包括生活智慧、处事经验、哲理。关键在于如何让些道理随着剧情流淌出来,在适当的情境中听起来显得自然且悦耳。
  《料理鼠王》最让我感动的不是大厨古斯塔夫那句励志的“所有人都可以烹饪(Anyone can cook)”,不是父亲与雷米间关于能不能改变现实的谈话。最让我感动的话语来自一开始凶神恶煞的评论家艾格为艾米的菜写的评论,但不是“不是所有人都能成为伟大的艺术家,但伟大的艺术家可能来自任何地方”,不是“但有时候,评论家也会冒险,那就是在他们发现并维护新生事物的时候,世界对新的天才和新的创造总是不友好的,新生事物需要人们的包容”,而是“很多时候,评论家的工作很简单,我们的风险很小,我们也很享受可以随意品评厨师和他们厨艺的这种高高在上的姿态,我们肆意地作出批评,随心所欲,哗众取宠,但我们不得不面对的事实是,在许多情况下,即使是再普通不过的垃圾食品,它本身都要比我们对它的批评有意义得多”。
  这句话说出一种可贵的生活态度,所有人都需要被尊重,我们可以口无遮拦地对任何东西品头论足,甚至骂得很难听,但人们应该有的是给予这些被评论的人和事物身上哪怕一丁点价值的足够尊重。

  挺烦人的一件事情是,大多数人在评论皮克斯或者好莱坞动画片的时候,还是总要说它们幼稚,总是说看了开头就能猜到大团圆的结局很糟糕,总是有“摆在宫崎骏的作品面前,迪斯尼的暑期档多数宛若稚气未脱的心智远未发育完全的低幼儿童”之类可怕的言语。
  皮克斯,或者迪士尼的作品,和世界上所有美好的童话一样有着一种情怀,它们真心给人带去希望,给心灵带去温暖,让所有人都能够感到温馨。这样的电影,这样的童话,你要一个猜不透的悲惨结局干什么呢,总不能结局都必须要像莎士比亚的悲剧一样凄凄惨惨才算得好作品。当厌倦了周围的昏暗的真实和现实的时候,难道还要靠添油加醋的黑暗和现实来求得安慰?《料理鼠王》没有忽视现实,没有试图改变“过街老鼠,人人喊打”的状态,没有把老鼠变得多么伟大,电影里人们依旧会恶狠狠地骂雷米是“恶心的东西”,但这些不是重点。我们知道这世界的真相是什么,我们知道现实有多不可理喻,我们知道很多事情不可能改变,但什么时候开始,我们也一定要让真相和现实统治我们关于美好的期望和想象呢?
  这也是皮克斯从《玩具总动员》开始就不曾丢掉的情怀,有些时候,只想被希望、亲情、友谊这些人世间最俗套、最永恒、最不能缺少的东西温暖一下,为什么不能把自己暂时变成一个孩子,坦诚地去接受呢。

  “从此幸福的生活下去”是无数童话的结尾,也是在这个愈发污烟瘴气的世界,一些动画片愿意保留的段落,你尽可以说这是一种掩饰现实的无稽之谈并对它嗤之以鼻,但有时候,这就是随着时间改变但人心中没法改变的最真实的愿望。一些“幼稚”的动画片勇敢地把这个愿望说了出来,你却还要嘲笑这种勇敢,简直是差劲较劲以及没劲了。