一个人在北京，突然间很想念远在故乡的外婆，她的白发、她身体的味道都那么让人惦念。

　　离开家乡的时间并没有很长，深深的思念却日益浓烈。思念越多，其实遗忘的东西也就越多。那个城市的街道、店铺、路灯，还有每天坐在固定藤椅上的老人都慢慢遥远。曾经以为不会迷恋的小城市开始在心里占据位置，提醒着自己在那里生活过的十几年光阴。

　　遗忘是不经意的，也是故意的事。就像小时候对大人们说谎，掩埋自己犯过的错误，编织自以为万无一失的借口。等到以后有人旧事重提的时候就执意否认，不是因为真的忘却，而是害怕被鄙夷，维护自己表面的尊严。

　　记得自己也曾经做过很多令人不齿的事。偷过小商贩的糖果，撕破同桌的漫画假装不知，和不知名的少年在阴暗的仓库接吻。这些事都是一直被我所不承认的。现在想想那时年幼无知的举止多么令人心悸，刚上小学的女童心里布满肮脏阴暗的情愫，因为无人发现而肆意妄为。对老师同学撒谎好像是我本能做的事，可以装得很乖，假装沉默不语。表现一个单亲家庭女孩的一切。让人怜惜，让人心存不忍。我就是一个被谎言包裹着的小孩，伪装得无懈可击。

　　可是我永远不能对着我的外婆说谎，她的双眼让我心中的邪恶无处藏匿。从小就被父母所遗弃跟随我的外婆外公一起生活。我爱他们胜过爱我自己，即使我伤害过很多人，只有在外婆的面前我才懂得忏悔与悔悟。外婆不用说话就能感觉到我心里的痛与恨。她告诉我，婴儿，身边的人是用来爱的，不应嫉恨。包括你的父母，他们给予你生命，这已是最大的恩惠。

　　很多时候我觉得亏欠外婆。外公在不久前去世，我没有在身边，甚至外婆禁止所有人告诉我真相。只怕我伤心难受。然而外婆心中的痛又是怎样的刻骨铭心。相伴近五十年的丈夫过世，留下她孤单一人。与她最亲近的外孙女却在遥远的北方。

　　我第一次欺骗我的外婆。一直没有告诉她我知道外公去世的消息，每每电话里问及她身体和饮食，将外公的事浅浅带过。每一次听到她的哭泣我就匆匆搁下电话，害怕她听到我的哭声会更加伤痛。多么想告诉她，要她振作，让她从外公死亡的阴影中逃离出来。可是我自己却也一直怀念外公，却不能与人说。我又如何劝慰她呢。我想她也会猜测到我已经明了一切了。

　　我最近夜里常常梦见外公像小时候一样关束着我，有时候看我微笑。但愿外公在天之灵能保佑外婆，让她平平安安。

　　如果有个谎言说出来可以让你想保护的人幸福安康，那么用生命去交换也觉得值得。