撒谎记 - 无伤大雅伤了谁
2007年10月31日


 
       
 
 
tooday19
 

《鳗鱼》
分析及兼谈导演意图的表达

文/张不三


《鳗鱼》
导演/今村昌平
主演/役所广司,清水美砂
制片/日本
上映/1997年

  《鳗鱼》,今村昌平导演,役所广司、清水美砂主演,1997年戛纳电影节金棕榈奖。

  导演通过电影表达自己内心对于外部世界的想法,这是普遍存在,由来已久的。日本著名导演今村昌平,一生关注人性的原始状态,像一个社会工作者那样,分析人类和社会,将人类动物的本性在荧幕上展现出来。在这篇文章中,我们就一起来看看今村昌平的重要作品《鳗鱼》,分析在《鳗鱼》中导演表达意图采用的一些方式。

  从宏观上看,《鳗鱼》可以被分为两部分。

  前一部分较短,讲的是山下杀妻并自首。这一段,非常简练,拍摄的手法很寻常,看这一段我们感觉像在看一部普通的日本侦探片,而且导演在这里故意处理得很血腥,连路灯变红这种小技巧都使上了。但是这一段,不容忽略,因为在这一段里,有几个细节,值得品味。第一个细节,是山下把老婆的便当送给钓鱼的朋友吃,这个细节与后面的情节是有照应的,他把这个便当当作与老婆的感情,送出去就表示这个感情对他已经塌陷掉了。第二个细节是山下看到老婆跟男人私通,这个时候他没有立刻动手,也没有制止,是不想打草惊蛇么?不是,他仔细地看了老婆与人在床上的表现,他的嘴巴微张,好像偷窥别的不相干的夫妻的房事一样。我们可以从这一段的声音分析一下,山下走近家,老婆的叫床声逐渐清晰,这时候的音乐呢,居然是有些滑稽轻快的,并不是沉重的或者充满仇恨的,直到给山下眼睛一个特写,他的瞳孔睁大,表示杀心顿起的时候,音乐才变得紧张阴沉。

  这一段的录音很有心,我们可以听到,在山下离开窗户的时候,老婆的叫床声小了,然后他绕到屋后,叫床声就几乎听不见了,当他打开门,叫床声又逐渐加强,这个是很合理的处理,让我们觉得很真实。这个真实的基础上有没有不真实呢?有的,山下每捅老婆一刀,鲜血就溅满屏幕,最后我们看到山下一身的血,这里是有所夸张的,血喷得很刻意。为什么突然从真实变换到有点不真实?这是为了剥离环境,强化导演的表达意图,导演要表达什么?我们看看山下老婆的眼神,那个眼神非常恐慌么?非常憎恨么?没有这些强烈的情感啊,我们只看到了她有一种想求饶想活下去的东西在眼睛里闪动,但她没有说,她什么都没有说,不是吓傻了,她还可以发出声音的,在被捅的第二刀她发出了如同叫床一般的惨叫,但并不尖锐。所以,在这个有点不真实的喷射鲜血的场景中,山下老婆的眼神是一个异类,这个眼神包含的是与她在前面与人私通时的东西相同,是一种最原始的东西,没有被剥离掉。这个东西是什么,还不知道。

  接下来的第二部分,这个片子就正式进入了今村昌平风格的范围,将人扭曲成病态,加以解剖,得到诊断。山下杀妻之后,骑着车子,唱着歌去警察局自首,这是病态的开始;出狱后,走路依然与狱中一样端正,是病态的弱的表征;对着鳗鱼自言自语,将鳗鱼视为好朋友,这是病态的强的表征;而产生幻觉,比如水中的信,水中冒出的高崎等等,就是病态明显的表征了。包括自杀未遂的渡边和疯掉的渡边的母亲,幻想联系外星人的正树,把佛经挂在嘴边内心却不能平静的高崎,都是病态的,这些东西是非常直接的,我们都可以接受到这些信息。这个片子,最值得我们关注的也在于此,导演表达的意图既是直接的,又是间接的。在明处,通过很多显著的细节给我们交待的已经很清楚了,但是今村昌平还有许多意图是通过其他方式表达出来的,需要我们仔细的体会,这样这个片子既不晦涩难懂,又具有深刻的内涵。

  今村昌平主要通过三点来表达他的创作意图,第一个我们要讲的是鳗鱼。鳗鱼作为全片的象征,起到的暗示作用是非常明显的,换言之,虽然它是个比喻是个象征,但是导演大部分用的是明喻,基本上把它表征的东西直接告诉给我们了。比如,鱼叉下扭曲的鳗鱼,比喻为山下杀死的前妻,通过高田和高崎把雄鳗鱼和雌鳗鱼的交配与山下的遭遇联系起来,这些只要我们认真地看完全全片,都是很容易理解的。而我想强调的是,既然鳗鱼是全片的主题,那么其它的信息,包括导演没有直接表达的意图也是与这个象征相关的,我们可以将它与其它信息联系起来,从而发掘到一些导演想表达的意图。比如高崎夜里找到山下,告诉他渡边怀了孩子,高崎捞起山下的鳗鱼,说这个孩子“一定是这样的”。这里,暗示了鳗鱼这个动物性的象征,在人类中间一代一代的遗传。

  还有,当堂岛来砸店时,和尚的老婆说出了渡边有孕这个事实,而渡边则否认这个孩子是堂岛的,然后山下才自认孩子的父亲。这里,导演为我们最终完成了之前高田夜里给山下描述的鳗鱼授精交配的过程,换句话说,这是这个自然过程与社会现实之间的一个映射,我们可以结合这一场戏,以及前面描述的堂岛与渡边的事情,来审视整个过程。由此,今村昌平通过这个映射,把动物性与人类行为和命运紧密的结合在了一起,这个过程并不只是后面山下放生鳗鱼时说的那样简单,那只是关于山下自己内心的一个小部分,更多的部分在于前边产生这个交配并且引起山下承担养育别人孩子这个结果的过程。后面的话是明喻,而前面的则绝非铺垫,是这个过程的重心。

  从上一段我们看得出,今村昌平讲述的不是一个单个的人,他给出的是一个过程,一个社会的过程,包含许许多多的人。为了体现这个过程,今村用了很多隐含的东西,比如重复了两次交配,第一次是山下的前妻和她的情人,第二次是渡边和堂岛,这个重复就是为了表达今村给出的过程是普遍存在的。重复在片子里是常见的,今村让人物反复提起鳗鱼交配洄游的过程,来给观众强调这一点,这不是电影导演应该有的简练,却是一个社会工作者的调查报告。在片尾,他干脆给出出嫁的新媳妇坐船前行的镜头,简直就有点恨不得将自己的司马昭之心让路人皆知。

  第二个要提的是佛,这个在片子里也常见,比如片中高崎说到的般若心经,做山下监督人的老和尚以及渡边那个敲木鱼的妈妈。为什么要提这个呢?这是今村昌平在做比较,我们可以看到,高崎嘴里说色即是空,却跑去强奸渡边,而且毫不在意;老和尚一大把年纪了,日日诵经拜佛,却有一个年轻的漂亮老婆;渡边的妈妈更干脆,嘴里念着佛,却勾引女儿的男友。我们看到有的分析里,说佛经的意义在于解脱,我以为正好相反,佛经在这里是另一种求得原谅的过程,那就是让别人原谅自己,以便自己为所欲为又心安理得。这并非只是今村昌平强调的动物性,而是与山下自我囚禁不求原谅一样的行为,今村要求的是,理解自身的动物性,从而理解别人的动物性,与其说是原谅,不如说是接受和承认,承认前妻的红杏出墙,承认自己的嫉妒(看到前妻和情人做爱的愉悦和不断高潮),承认渡边的爱以及她肚子里的孩子,等等。这个承认,与求得原谅是不同的方式,原谅是人类高级的智慧,而接受则是动物的本能。雌鳗鱼是去接受一个来历不明的精子,而不是原谅这个精子的来历不明,这里面是低级的,原始的,简单的,没有任何必要去做复杂的心理活动。所以,所谓的般若心经,在今村看来也是不可取的,般若,何为般若,般若就是大智慧,在片中动物性的交配过程是不需要智慧的。所以那封可疑的信,那信就是一种般若,山下想象出一封信来为自己的嫉妒找一个说法一个借口。他还说自己爱自己的前妻,所以决不原谅她的行为。这爱的借口同样是一种般若,是掩盖自己动物性的方法。因此,今村有没有指责山下杀妻呢?没有,他认为杀也不是不可理解的,但是寻求般若来开脱,或者自闭内心来否认,这都是不合理的。

  第三个是外星人。梦想与外星人取得联系的正树跟山下的第一段对话,很直白的表达出了山下的自闭,而且很直接的将外星人这个象征与鳗鱼联系起来。“外星人害怕与人相处么?”“山下先生也是这种人吧,因为讨厌人类才会与鳗鱼说话。”这就是把山下、外星人和鳗鱼联系起来了。山下如同外星人一样讨厌人类,去和鳗鱼说话,那么鳗鱼就应该是正树所说的诚心等外星人的人。什么样的人是诚心等外星人(山下)的人呢?片尾告诉我们,这个人最后就是渡边小姐,于是完整地将渡边小姐与鳗鱼联系了起来,我们看到第一个联系的印证。而在渡边称为鳗鱼之前,这个鳗鱼的表征是什么呢?我们看到,在山下听到正树说你也是因为讨厌人类才与鳗鱼说话时候,山下看着鱼缸,仿佛信在里面,然后有一个超现实的幻觉镜头,他钻进去。我们不难看出,这个时候,鳗鱼是那封信,那封信起到的作用就是山下说的“它听我的诉说,而我不用听它的”,由此我们又可以体会到,这封信是山下的自己杜撰,所以它在听山下的诉说,而山下不用听它的,为什么山下不用听它的,因为山下自己跟自己说,所以他只要说而不要听。这是第二个联系的印证,这个印证比第一个还抽象,不容易体会。

  从整体来看,今村昌平在《鳗鱼》中表达自己意图的信息是很庞大的,今村始终是一个很有“野心”的人,他希望在一部戏里杂糅很多想法进去。但是不同于其他资质平庸的人的地方在于,今村将这些想法彼此互相联系起来,他让每一个想法都非常明显,可是彼此的联系却很内敛,我们前面分析过鳗鱼与佛,鳗鱼与外星人。这样做,丰富了意图的表达,因为他用多个象征可以表达许多观念,但是实际是在强化主体,就是鳗鱼这个动物性的主体,他巧妙地利用象征之间的联系,暗示观众鳗鱼这个象征的重要性,同时又在正面,直接地反复强调鳗鱼这个象征,反复的刺激,加深观众的正面理解。从这一点说,今村非常的了不起,他可以游刃有余地利用电影中的象征手法,不急不躁地表达自己的想法,在过去他早年的电影里,包括《崷山节考》,人物是非常丑陋的,他对于人物的扭曲和解剖冰冷而直接。而在《鳗鱼》里,尽管展现的东西本身依然残酷,但是却时时刻刻充满温情,画面非常美好,或者说,他让人和善地接受了他一直坚持关注的人性中原始的动物特征,这是他将他一生中坚持的社会关注的高度艺术处理,此片获得金棕榈奖真可谓实至名归。

  我们经常看到有的导演,想法很多,但急于表达,导致片子重心散乱,不成整体。有的导演注意到要合成整体,但不注意方式方法,结果好像一团乱麻,虽然成团,但解起来东一头西一头。还有的导演,把想法处理得过于晦涩,如同给自己加了一张厚厚的面纱,让观众望而却步。这些都是不可取的,从今村昌平的《鳗鱼》我们可以发现,一个看似平实的淡定的片子,其实可以蕴含极大的信息,极大的意图,如同往小箱子里装衣服,不仅装得多,装得整齐,而且从外表上根本看不出来鼓。一个导演的功力,常常就体现于此吧。