从原点开始 - 每个最初的旅行
2007年9月29日


 
       
 
 
tooday18
 

一路向西:夏都散记

文/windland


1.在路上

  关于火车的记忆再一次浮现了,窗外不知不觉间已由青转黄,次日的下午,我见到了渭水断流。原来所谓的西部,南方,只是很短的交接。远处的梯田鳞次栉比,老黄牛在酷暑下缓慢地咀嚼,后来你看到夏都的羊群不是这样。
  关于夏都,你在猜想此名的由来,说不准是哪朝皇帝的避暑之地,抑或是另一个真真假假的传说,模糊着,所以美丽。
  “你还要吃面么?”上铺传来女声。将头微微摆动,我随手将PSP切到音乐,在阳光绚烂的时刻,翻起了《博尔赫斯小说集》,浙江文艺出版社版。
  同车的人无不在蒙头大睡特睡,睡眠,是消磨时间的良药。昨天的午夜,一只被人带上车的小猫没东西吃,在喵喵叫,你母亲撕了一块面包喂它。今晨醒来,猫儿已经不见了。
  昨天上车的时候,笨重的行李将回娘家的女士折磨得汗流浃背,后来的事情更为难堪。
  有人问,你为什么去西宁。
  我为什么不去西宁。在午后寂静的时刻,我翻开博尔赫斯的小说,PSP里陈绮贞用敏感而坚定的嗓音唱起了《旅行的意义》,如窗外的云光一样,随着火车向后倒退着。
  你离开我,就是旅行的意义。

2.逝水年华

  “蝴蝶飞呀,好像童年在风里跑。”
  童年的时光,我就早已在倒淌湖畔肆意奔跑,我就早已在日月亭上俯瞰众生。一个人留在千里之外的青海,这片男儿带刀横行引为快事的土地。不必说清晨羊肉泡馍店里的蒸汽,也不必说午后街角欲罢不能的酿皮与酸奶,更不必说深夜炉火边的烤羊肉串。或者,你有兴趣回忆一下冬天感冒时,如何艰难地抵达医院。
  虽然只是幼年的短暂停留,记忆已然不可删除不可篡改,选择了遗忘就选择了背叛。
  一路上意识时常停留在浅浅的回忆,追忆逝水年华。

3.抵达

  火车进站时分,女士开始了呕吐。广播里开始传授高原生存的经验,感冒在这里无疑是严重的事情。跟着接站的人一路打点,下班高峰时间,叫辆出租车显然也是艰巨的任务。
  一番折腾,我终于在张像样的床上倒下来了。母亲开始了长达一周的感冒,于是乎吃就无奈地成了此行的主要活动。
  第二天在休息。第三天去了茶园,和一群貌似和我有些亲戚关系的人吃喝玩乐。一上午喝了盖碗茶、酸奶、羊肉汤,囫囵吃了个饼。俩小孩霸占了PSP,我躺在躺椅上,被毒辣的太阳照耀着,打盹。
  然后一切完了之后,回去洗了个澡,开始大睡特睡。
  之后的时间,都窝着无聊地上网,天天出去吃烤羊肉串、烤羊踺子、揪面片,拉面里放有萝卜,加了点肉铺满整整一大碗。
  除了嘴巴啥都不爽,直到我妈把病养好了。

4.塔尔寺,青海湖

  塔尔寺属于被人拖着去的地方。乘公交去了某处,然后30块打车直接去,路大多修缮得挺好,就是有段三不管地带一塌糊涂。到了,下车,随便拍了点照,有人要叫个喇嘛把我们带进去,收半价的票钱,无视之。交了过路费一人80大洋,找了个只会背资料的导游,遮遮掩掩地拍点照片,闻了酥油灯的味道,果然受不了。话说佛祖的七座佛塔是啥说法已被我忘了,哈达的颜色的寓意同样忘了。
  有个挺有意思的动作,叫做五体投地,我算是见识着了。藏民为向佛祖还愿,要做十万次五体投地,代表十万尊狮子吼佛,青壮三五个月,老弱一年半载。寺门旁铺着地板,一些藏民正在五体投地。所谓塔尔寺至布达拉宫,这段路对于他们来说,就是永恒。

  出寺喝了碗酸奶,打道回府,回去和来果然不是一个价。
  在西宁的时间,火锅永远是单调的主旋律,虽然我家算好这一口,连日四方征战下来也连呼受不了。消停了几天,时间也磨得差不多了。准备去青海湖溜达拍照,顺便尝个湟鱼。
  湟鱼这玩意一年长一两,十年长一斤,寿命可达百岁。由于滥捕,青海已从01年开始10年的禁捕,当然,总有办法吃到。
  一路颠簸着,路上停了两次旅游商店,除了上厕所,统统无视。到了点,先去黑店吃饭。牦牛肉一盘56,烧不烂的茄子26,湟鱼的价钱就更离谱了。先来的服务员说两条80,一条不卖,不多时又来个说一条80,揭穿之,佯怒不要了。于是乎,一条40,不可声张也。不一会导游也过来了,一问价,张口180一斤。
  很无语地吃完了,开始往青海湖里走。说湖,其实外观和海无二致。有白牦牛在那里拍照收费,狂拍之。见到了睡午觉的藏獒们,精神不振的样子。
  拍照拍照,以我拙劣的文字是无法传神描写青海湖的,按某画家的理论,天空占画面的绝大部分,人间只是微不足道的一条线。
  完了之后车子开进了沙漠,居然还有人在那里滑沙,不怕被烤么。半道被羊群拦了次,到了原子城,下车喝碗牦牛酸奶,听听造原子弹的故事。
  然后,还是打道回府。

5.抵达

  清晨的车站,已然是那么忙碌,许久不曾感受到的。闷热的风拂面而过,虽然天气难耐,可这毕竟是家里。家就是家。
  回家,洗澡,然后任铅重的睡门沉沉压来。
  回到上海发觉自己不会打球了,回去登记了兵役,一量身高和体重,都大吃一惊。

6.逝水年华

  后来你再回忆那些往事的时候,记忆会过滤掉不愉快的部分,所以会有那么多人乐于回忆。童年的记忆都是纯净的,而成年后的现实撕裂了一切。
  或许,有一天,当我老了,坐在摇椅上开始再次回忆逝水年华,会忘掉那些烦琐的细节,浮现在脑海的只是黄土高原干裂的土地,渭水断流,已经变成倒淌溪的倒淌湖,海天一线的瞬间。
  记忆从来不是那么深刻可信的东西,然而常常觉得,除此之外人实在一无所有。所以我还是乐于和他们一样,追忆逝水年华。

7.在路上

  回程的心情从来都只能用归心似箭来形容。
  火车上,妈又开始施展神侃的功夫,和邻铺的阿姨聊得不亦乐乎。
  夜里,把PSP用到没电了收起来,本想去厕所旁边看博尔赫斯,想想作罢。
  拉开窗帘,我看到了群星。很清晰地看到了北斗七星,从来没有如此清晰。郊外的星空如此闪亮,没有去拿相机,只是安静地看着,心里很安详。
  直到进了站,灯光掩去星光,朦胧的睡意袭来,结束了。