日子是在四月开始的时候被染成绿色的。从这一天开始，苹果都变得和橱窗里鲜艳的青绿色连衣裙一样，树叶都变得和夜色中闪耀的亮绿色霓虹灯一样。而湖泊，是蓝绿色的，和梦境中倒影水仙的水域一样。眼珠的绿，像跳棋的玻璃珠一样活泼。

　　蝴蝶没有穿着绿色的裙子去吃晚餐，那天她只有衣领处有一抹春天新芽一般的黄绿，除此而外，瘦小的身体包裹在漆黑的外套中。星期六的傍晚，什么日子都不是，不记得是四月的第几个星期六，反正更不可能是可爱的愚人节。餐桌上没有蜡烛因为每天都不会停电。夜空里也没有浪漫的烟花，逐渐沉积的夜色也不像红丝绸一般的葡萄酒。

　　“这是确定无疑的，苦扁桃的气息总勾起……”总勾起什么呢？后来，她读到这个句子，想到那天晚上的故事，这是确定无疑的，她喜欢这个美丽的句式，但是她不喜欢接下来的叙述，并且，她从来没有见过“苦扁桃”一类听起来看上去苦情又曼妙的事物。于是，后来蝴蝶在心中默念几次之后，“苦扁桃”就被换成了“冷锅鱼”。说真的，这可一点情调也没有，换成哈根达斯就气派得多了，但是未免太虚假。蝴蝶思索片刻，终于可以在爱情故事的开头以模仿的笔调写上：“这是确定无疑的，冷锅鱼的气息总勾起她对他的眼睛的回忆。”

　　这个开头她会记得多久？她不能够确定，唯一能确定的是，她会记得很久。关于他的眼睛。那是她第一次见到他，就像他是第一次见到她一样。蝴蝶和春苗，因为一系列可以被忽略不计的原因，在四月的一个傍晚坐在一张盛着冷锅鱼的餐桌的两头。

　　春苗的眼睛，清澈的，茂盛的。他对她说话。他的口音浓得像沏得很浓的茶。蝴蝶于是迅速地断定他来自四川盆地那崎岖蜿蜒的北方，像她一样。蝴蝶于是有了理由去看他的眼睛，那说话的时候习惯性地凝望别人的眼睛。

　　蝴蝶在他的话语里听到了墨绿色的山脉，还有黄褐色的泥土。他的萤火虫一样的眼睛闪耀的光泽是什么，蝴蝶没有能够猜测，因为不可思议，甚至还有怯懦。事实是，一双清澈的，茂密的眼睛注视着她，她不知她已经缩进他的瞳孔，像一只真正的蝴蝶那样玲珑，她跌跌撞撞地飞翔，在一个各式各样的绿色混合成的玉石森林。

　　她说有没有人告诉过你，你的眼睛多好看啊。

* * *　* * *　* * *　* * *　* * *

　　蝴蝶和春苗的故事有开始，迄今为止当然还没有结束。结束，如何结束呢？也许会在故事的开头计划字数，然而篇幅如果因为灵感和爱意而流动成为漫长的河，那么何必强行掐断愉快的故事，不如一直描述，如果不想结束，就不要结束。竭尽全力地，不要结束。

　　蝴蝶哭了起来，面对着五月的阳光，阳光里的树木，她想起第二次和春苗见面的中午，窗外有一株正在开花的七里香，洁白的花朵散落四处，她对他说七里香的藤蔓纠结缠绕如婚纱。那个时候他们比这个时候要年轻一些，比年轻的现在更加年轻。于是蝴蝶就莫名其妙地流下了眼泪。她想，接下来的第几个秋天里，她或者他会独自欣赏银杏叶飘扬的风景呢？于是她就提前流下了眼泪。她发现她的眼泪越来越多，好像是一种挥霍一般的预支。春苗说你为什么要哭泣呢？他说你为什么要摆出一副悲观主义者的样子来怀疑自己呢？是你小说看太多了吗？他说你是个多么怀旧的小姑娘。

　　她哭得更加厉害，她想起父亲曾经对她说，你为什么那么怀旧呢？你年轻，为什么你却那么怀旧呢？这一点也不好。蝴蝶于是对春苗说：你会像爸爸一样喜欢我吗？

　　沉思片刻，春苗带着浓得像茶一样的川北口音说道：会的。

* * *　* * *　* * *　* * *　* * *

　　可是春苗没有钱，没办法像父亲一样给蝴蝶买她喜欢的公主一样的连衣裙。他们去不用买门票的公园里，来来回回地走，公园竹林之外耸立着高大的楼盘，比川北的山脉更加的高大，面对这个强大的城市，他们除了年轻，几乎一贫如洗。蝴蝶对他说，没有钱，这一点关系也没有。她微笑着强调的次数多了，连她自己也惭愧起来，这简直是一种变相的抱怨。但是蝴蝶身边的女孩告诉她，她比以前节约钱得多。蝴蝶因为自己的被感染而感到一丝由衷的感动，她面对着橱窗里昂贵的粉红色的层层纱裙，渐渐地淡然了。巧克力，德芙巧克力好粘牙齿，算了吧。过去节省买巧克力的钱是为了保护牙齿并且多买漂亮衣服打扮自己，现在衣服也够多了的，再也没有乱花钱的理由啦，她想。她高兴极了。

　　春苗的故事一度在她的世界之外。他们想摆脱一天食堂的时候在校门外吃六元一客的豆花，蝴蝶想一人一半钱，但是春苗拒绝了。蝴蝶于是心想他和了不起的盖茨比一样风度翩翩。蝴蝶想起上次来这里吃饭的时候遭遇邻桌一群附近工地上的民工，她极其厌恶他们的肮脏和粗鲁。春苗平静地告诉她，作为一名工科专业的男生，他假期里在建筑工地上打工，吃饭的时候除了一双手是洗过的，全身脏兮兮的和民工一样。

　　蝴蝶最大的快乐就是阅读。春苗也喜欢读书。他们跑到图书馆的四楼去找一九八七年之前的旧书，蝴蝶找拉丁美洲的小说，她最喜欢加西亚·马尔克斯，她喜欢给春苗讲《百年孤独》里的故事。但是春苗更喜欢文言文和武侠小说，他还寻找很旧的笛子乐谱，他喜欢一切传统的，古老的东西。春苗学的是通信工程，蝴蝶学的是对外汉语。蝴蝶有时候觉得他们两个就像各自的嗜好与专业一样，似乎搭不上调，但似乎有一种若隐若现但的确存在的联系。

　　蝴蝶问春苗，你也可以让我像读书一样来进行阅读吗？春苗说好啊但是你要慢慢读才好看。于是在上完自习之后他们就常常跑去图书馆背后的草坪上坐下聊天。草很深，蚂蚁在草丛和泥土里来回穿梭。蝴蝶就要春苗讲农村故乡的故事，于是春苗讲蚂蚁的窝，讲房梁上白色家蛇的传说，讲家里的樱桃树，讲猫头鹰的脖子和蝙蝠的翅膀，讲猫和狗之间的友谊，讲螳螂的眼睛，野蜂的窝，还有燕子可以滑翔的翅膀，还有麻雀是不是可以两脚一前一后的行走。书库背后的一株高大的树木低低地垂下宽大的枝叶，红色的果实像花朵一般艳丽。蝴蝶说想知道那果子是什么样子的，她踮起脚尖依旧远远够不到，于是春苗把她抱起来，她伸手摘下果实，汁水四射，果实迅速地枯萎了，她手里一片胭脂红，用舌头舔，居然是甜的。

　　蝴蝶有一次对春苗说我最想吃方锥体的西瓜，还有一次说草莓和菠萝都是生长在土里的，还有一次计算一米四九加上一米四九居然等于二米九二。春苗总是会不客气地嘲笑她，蝴蝶则狡辩这是自己想象力丰富，思维天马行空的体现。春苗说蝴蝶的头发长长了都分叉了，蝴蝶就说分叉是头发开花了，头发开出的花朵会像漫天的七里香一样。春苗说在睡觉之前会想到你，蝴蝶告诉他那是因为我是住在你的身体里，顺着你的血管爬的藤蔓。

　　蝴蝶想要考研究生，春苗想南下，也想过北漂，总之希望去通信行业比这里发达的地方。清澈的，茂密的是春苗的眼睛。清澈的，茂密的是蝴蝶的世界。清澈的，茂密的是春苗和蝴蝶的愿望。这个世界很大，他们的愿望小小的，像星星一样小，像钻石一样亮。他们会像别人一样分开吗？蝴蝶和春苗都没有答案。然而，二十一岁的蝴蝶和二十三岁的春苗愿顺从然后自由。自由，并顺从。