从火车上下来的时候，重庆站又放起了那首熟悉的知青下乡之歌，脚步切着旋律蹦达起来，跟着人流涌向出口，笨重的行李箱拖着咕噜噜的想念，脚步还在后面，上身已经往前微微倾斜，拉出角度，头顶的发雀跃而颤动。就剩下几十米的距离，迫近的出口就在眼睛的尽头，我被埋在整片人流中，被携带着往前移动，急切但又不情愿，要到了，从人群的缝隙中望到风景的边角，全景就已经在我的脑海里呈现，我太熟悉它们，不用脑袋，身体也能回忆起这里风的温度和方向。出站的时候三宝来接我们，分别是保镖宝保姆虾宝器桶。卸下重重的包，脚步轻盈踏在这片熟悉的土地，兴奋起来了，开始吵吵嚷嚷，啊，酸奶，啊，火锅，啊，三宝们提着行李走地飞快，我知道他们心里其实很想说啊我不认识她们。我们决定，打的吃火锅。

　　坐在车上，温习这短暂离别后的夜重庆。江水，摇晃的倒影，霓虹错落闪烁，高架桥横陈，星空晦暗，高楼森林一样，它们飞快地从眼前掠过，幻影一般。这个城市今夜是那么的风情妖娆，久久未见的情人一样暧昧，惹人心跳。车里正放一首爵士，Ella Fitzgerald的《I Love Paris》。车主叔叔是一爱乐人，这辆车是姑娘在重庆三年里坐的出租车里面音响效果最好的一辆。音响效果太好，若不是车辆前进带来的轻微颠簸，闭上眼睛恍若坐在庄严的音乐厅。曲子也很美，它做了一个柔软的套子，把我装在里面，和外面的时间朦胧地隔开，雾里看花一样带着粉色看这个世界，显得不和情理的美好。旋律很慢，感情很满，说不清楚怎样的心情，把这一次的回来当作一个标志，生活的分水岭，像是一个梦醒了。

　　我不安分，无法长久地呆在一个地方，内心不安，老是想要离开，去看更多的景致和结识不同的人，仿佛只有离别才能重新唤起对这个城市的热情。感官最容易被触动，也最容易疲倦，新鲜的景致最易消逝，到后来发现就算一年离开10次也找不到真正的安慰。这一次的离开之后，我想终于回来了。大概短时间里，不想再做一次长途旅行。走在这个城市，到夜里十点了街道上熙熙攘攘的人群，他们脸上的表情是我易于辨认的，熟悉的，就算我并不认识他们，也能从中找到温厚的力量。大概因为住久了，对它产生对母亲一样的依赖情绪。

　　这种情绪，似曾相识。它的内核和我曾经依赖的城市完全不同，甚至说是格格不入。不能说我的内心已经发生了变化，不能说是厚重，只能说作为一个更宽大的我存在。感谢那些为我开启生命之门的人。我接受了一些，做了调整，大方向并未改变。最初逆境的强化，在奔走中在失去中再得以强化。生命愈益强化，心灵则愈发柔软。敏感良善，易于感知美好的事物。心灵卑怯羞涩，承接恩惠时诚惶诚恐，仿佛不该混迹于中，偶然挤身其中也不该得如此多的关照和爱护，哪还有感伤，惟有感激。所幸命运赐我以浅薄，唯知感谢。