好的音乐，就像沿途经过的美景，可遇不可求。在那之前，须经历漫长等待，收拾心绪，远眺曾经，在淡定的生活里祈求温暖。如果音乐响起的瞬间你心生感触，是因为你听见的，是自己拼凑起来的美好记忆，还有感情。事实上，好音乐总是不经意地暗合了我们的生活。
如果天色够阴沉，我便点支香烟，开罐啤酒，坐在门前的阶梯上，看看天边灰色的云，听听来自格拉斯高的Snow Patrol（雪巡者）。
起初是吉他，层层叠叠，往复不休，些许忧愁。Gary Lightbody的声音温醇而沙哑，他唱：I’ll sing it one last time for you, then we really have to go. 忧悒缠绵得仿佛只要闭上眼，就能看见整片整片苏格兰的美丽草原，风声猎猎，荒草翻涌，天空是无尽低沉的云层，四周寂静，剩下自己孤独地奔跑。
是一个家中无人的阴冷下午（为什么我们总是习惯在阴天多愁善感呢？），我第一次听见Snow Patrol的音乐，《Final Straw》里的一首《Run》。时至今日我还固执以为，我的所有关于音符的想象并没有受到唱片标题的诱导，那是早已存在于我内心深处的画面，即使我仍旧说不出它代表了什么。就像我们谁也没去过苏格兰，却并不妨碍我们发自内心地迷恋它。就像我们中的许多人仅仅因为苏格兰风笛的名字就爱上了这种全然陌生的乐器。事实上，我们凭空捏造了有关自身所有的热爱，并且习惯性表演它。
音乐同样只是一场幻觉。
《Final Straw》是Snow Patrol的第三张专辑，1998年，他们在苏格兰音乐厂牌Jeepstar Records旗下发行首碟《Songs For Polar Bears》时，便令业界人士们惊艳不已，2001年的《When It's All Over We Still Have To Clear Up》亦同样精彩。然而直到乐队转投Black Lion/Polydor UK后的《Final Straw》，才让人们第一次意识到了Snow Patrol大红的实力。面对纷至沓来的关于他们是否会被主流音乐同化的质疑，《Final Straw》虽然更多地加入了电子乐等时尚元素，却将自己一贯的纯朴风格坚持下来，那些吉他和旋律，由始至终地干净透彻。
从看似漫不经心的《How To Be Dead》、喃喃自语的《Gleaming Auction》、惆怅无奈的《Same》，一直到躁动决绝的《Ways & Means》，主唱Gary Lightbody的声音听起来总是很遥远，有种莫名的疏离感。在一次采访中，Gary提到自己总是怀揣着巨大的，对于人群、都市和死亡的恐惧。这也是同等巨大的力量吧，在诚惶诚恐中，更加敏锐地感觉到整个世界的呼吸，所有忧伤与幸福，然后可以细微琐碎地唱给每个人。
曾有人询问我，“英伦”二字究竟应做何解，是贯穿始末的莫名感伤、欲说还休的暧昧阴郁，还是那些说不清道不明的怅然若失？这些都能从Snow Patrol的音乐里隐隐约约地听到，或者它们都是英伦风格的一部分。低吟浅唱中，歌词描述的情感来历不明，少年维特们总有琐碎而无现实意义的烦恼。然而不应去深究探寻，正如有些人永远也无法理解为什么我们会在阴天的傍晚，独自穿过一条条大街，满世界寻找一个千里之外乐队的唱片，而在此之前，我们仅仅听过他们一首歌，一次。于是英式摇滚（Brit-pop）像伫立伦敦市的大笨钟一样，更多地具备了象征的姿态，它代表另外一种思索的方式和仰望天空的角度，代表着整代抑郁少年们集体的惆怅心事，还有他们内心躁动不休却耻于表达的狂热。
其实Snow Patrol理应是极简派音乐人心头所好，一贯都是简单的编排质朴的吟唱（还有朋友抱怨的从头扫到尾的吉他），注重的是每一段听似相同的旋律背后，细致入微的情感起伏。表面看来风平浪静，好像Gary缓慢地唱：Make love to me forever。一直反复，再无他言，却分明道尽了一切。
乐队在去年更换了贝斯手，不过似乎并没有在很大程度上影响到新专辑的走势。全新的这张《Eyes Open》，相比之下可听性更高，依旧保留了过去的所有风格元素，音乐上显得成熟和丰富了许多。开场歌曲《You're All I Have》照例是浓烈的英式风格，Gary标准的略带迷幻的哼唱再次令乐迷为之倾倒；《Hands Open》运用了复古式摇滚鼓点，气氛热烈，自信十足；《You Could Be Happy》更像是一首前所未有的Indie-pop作品；与民谣女歌手Martha Wainwright合作的《Set The Fire To The Third Bar》更加别具一格……
然而真正令我欣喜的，是整张专辑投射出相比以往更为活泼和积极的生活态度。时间在飞逝，少年们无可避免将经历成长，一味逃避或遗忘似乎不是最好的选择。而音乐在我们生命中所扮演的角色，更像是一根稻草，你抓住它，并不能阻止你沉溺，可无论如何，至少有希望。然后在每一个起风的夜里，在音乐可以到达的任何角落，你看见自己，看见曾经有过的喜怒哀乐，于是可以微笑着道别。
你记得他唱：Firelight, firelight, firelight……已然足够。
小三即日
有只小虫从眼前飞过
（注：另有说法称Snow Patrol实则来自北爱尔兰，事实如何很难查考。然而作为从Jeepstar Records走出的乐队，说他们来自苏格兰，想必也不为过吧。） |
