作为西部阳光行动的一名老志愿者，我之前暑假参加的是安徽支队，一个比较特殊的贫困地区。毕竟那里是中部，那里有葱葱郁郁的树林，大方活泼的孩子，并且靠近浙江省会杭州，虽然经济并不发达，但眼界还算宽广。然而这次的甘肃之行，才让我认识了真正的西部。

　　大西北的十月已相当寒冷了，我们去的那天天空飘起了缤纷的雪花，当地人告诉我们，这是这里的第一场雪，恰巧被我们赶上了，匆忙地吃完一碗兰州拉面，便一路颠簸来到了何家山，同行的还有尚立富在网上招聘的几位新课程的老师，相较于他们，志愿者倒显得很平静，也许经过前30天的活动后，我们明白了肩上的担子有多沉。目前的状况有多棘手，然而那四个老师完全一副旅游观光的态度，不时的举起相机拍雪景，高声聊天，肆无忌惮。

　　傍晚的何家山在冰雪的包裹中显得很宁静，几个身着单衣，满脸通红，头发蓬松的小姑娘远远地望着我们把这些天的食物搬向食堂，似乎在期待，又像在寻觅。是啊，上次来的大哥哥大姐姐只回了两个，我走过去，指着一位上次来过何家山的队友问她们：“他是什么哥哥哪？”“西瓜哥哥”，孩子们腼腆一笑跑开了，孩子们给上次来的志愿者们都取了一个水果名字，比如苹果姐姐、香蕉哥哥……

　　第二天的清晨，雪还没有融化，在房梁的边缘已结出了一些晶莹剔透的冰凌，孩子们七点就必须在学校门口集合。这是马明虎校长的命令，然而他8点半才来。也就是说孩子们得在这样的冰天雪地里冻上一个半小时，好多孩子是从十里以外走山路来的。有的为了赶时间，得四点多就起来，于是，马明虎给我留下了一个很残忍的第一印象。

　　当天和孩子们玩熟了，做了一部分学生问卷，了解了一下暑期志愿者上午活动情况和效果。新课改的老师们从下午开始给孩子们上课，并且由当地的老师和志愿者一起评课，其中一位孟姓老师的英语课，孩子们怎么也不明白，这让老师很尴尬，并且表示第二天不教英语了，教他们别的也成。这让我们开始怀疑这几位老师的综合素质。一个英语教师连英语都教不好，还想去教别的，我开始为我们的活动经费感到心疼。

　　当晚，我再一次在寒冷中醒来，和前一晚一样，从腰以下，全身冰凉冰凉的，难受极了。还好第二天有了热水袋，解决了冻脚问题。

　　此时正是百合的收获季节，我们仅剩下一天的时间做回馈工作了，家里农活都很忙，不可能再要求孩子们这样过来听课了，孩子们听课都很认真，特别喜欢赵建松老师的语文课。

　　第三天，由于通知大家自愿过来，所以来的孩子很少。前一天辛辛苦苦排出来的课表废了。我们临时决定由喻东为大家座谈自己的成长之路和心路历程。喻东是我们队里唯一一位农大的学生，出生在四川西昌的一个偏僻的地区，他的生活经历和孩子们差不多，他希望可以通过自己的经历给孩子们以启示。我们都一致同意。还因为马明虎校长不开校门，我们只好站在学校的外面的台阶上给孩子们上课。六七十个孩子好奇地望着那个已在用标准的川普（川味普通话）讲述自己童年的喻东。那个情景特别的壮观。此时马明虎来了，校门开了之后，那几个新课改的老师便打断了我们热烈的课堂。他们要走了，据说尚立富在网上挂帖子的时候，明确规定要在当地呆七天，付其1000元，然而……（这是尚立富的事情，咱们暂且不提）。他们激昂的吼出他们的告别词，掌声一浪接一浪地敲打着我的鼓膜，打得我生疼。

　　接着这几位老师开始留影，说到留影不得不再提到先前的那一位孟老师，他似乎特别喜欢照相，无论吃饭、工作的时候，他都要求别人帮他拍照。终于，带着志愿者们送给他们的赠言，孩子们在大红横幅上的签名，好几卷代表他们在这里吃过苦受过累，献过爱心的照片，以及尚立富许诺的1000元钱，他们走了。走之前还特别强烈的要求报销往返的卧铺火车票。我们真的很没有话说了……

　　之后的两天主要进行访谈，农户都上山挖百合去了。我们也跟着上山，一边帮忙干活，一边飞快的运转着思维，询问我们需要的讯息。大家以前觉得大学生很遥远，很陌生是一群遥不可及的人。而现在大老远的就会有老人脸上笑的绽开了花儿似的跟你打招呼。让人特别亲切温馨而妥实。正如央视记者所说，当我们从农村去往城市呆了一年半载之后，我们这群接受能力较强的人已经城市化了，然而如今我们走的是另一条特殊的乡土化的道路，叫做“城乡结合”，尽管不容易，我们依然会去做，因为从孩子们身上，我们看到了希望，看到了曙光。他们善良、上进、有理想、有追求，并且愿意回来建设自己的家乡。

　　我仿佛在他们身上看到当年的自己，穷且志坚，刚毅而执着。之所以参加西部阳光行动也正因为自己来自农村，觉得自己该为农村做点什么。以后也许还会继续参加类似的活动，然而对于西部阳光的整个组织结构我想提出质疑，是否可以清晰地介绍给大家，之后各尽其责，各施其能，上层建筑的重要性和明确性是非常重要的。这将直接影响到最终活动的质量和效果。西部阳光就像一个新生命朝气蓬勃，我们不能对它苛求的太多，我们能做并且唯一可以做的就是献出自己的一份爱心和力量，为它的茁壮成长，哪怕做一点点的贡献就够了。

　　还是那句话，阳光总在风雨后，请相信有彩虹。

2004年10月