绝望?
——《整个城市的孤寂》后记

文/安然

　　断断续续地写完《整个城市的孤寂》，心里总是感觉说不出的压抑。就像有不认识的朋友问的，这里是不是有我自己的经历？对于这样的问题，我总是不知道怎么去回答。我说每个人的经历都不一样，没有什么真实，也没有什么虚假。我说不管别人怎么看，那些人就在按着自己的方式生活。我想这样也没有什么不好，当被别人问起是否有自己的影子的时候，我在电脑前大笑起来。什么是必须了解的？我听到这样的故事，看到这样的女人，再以自己的口气写出来，于是她们就鲜活地存在了。

　　很高兴还有朋友在关注着我，她说让我不要再写这样灰暗的东西，她说这样的东西总有一天会害了我，她说让我答应她不要再写。我知道我不能答应，我说说不定写作以后会是我的一种生活方式，我会继续写下去，记下那些我身边的人。他们那么鲜活，生动。

　　最近发生了好多的事情，恍如隔世这个词，我第一次发现原来是这样的好用。好多事情不过是一瞬间发生的，再看到，再回想，却惊讶于它的存在。好多人，明明是刚刚离开，却好象是很久以前的事情。我们在遗忘。

　　我爱的那个女孩，凌晨的时候发来短信。我知道她在想什么。只是不知道该说什么好。言语真的是苍白无力的，如果没有谁能改变谁。只能小心翼翼地不触动她，安全的，像个宝贝一样。那个她喜欢的作家，真的是深深的刻在她的心里。或许已经开始厌烦，却无论如何也割舍不下。也因了这样的一个女人，在灯黑下来的瞬间哭泣了。

　　我们已经好久没有流过泪，爱情还是能让我流泪的唯一一件事情。开始强烈地害怕去那些地方，甚至连听到那样的那些地名，都不再欣喜，心里充满了恐惧。感情不是要用谁对得起对不起来衡量的。有过那样的爱情，在谁的心里，还有谁的熟悉的脸。许多话，不敢再说，甚至已经脱口而出，又瑟瑟地收回来。究竟，最让人悲哀的地方在哪里？

　　突然觉得那些笔下的人物已经和我紧紧地连在一起，不敢拉扯，害怕那些长在一起的伤口被撕裂。从一本书上看到一句话“灵魂的伤是永远不能被时间冲淡的，它会被岁月的尘埃掩盖，就像很久没有打扫的房间，有一天你去打扫，会发现那个血淋淋的伤口和灰土混在一起，你再也没有办法将它根除。”

　　我们都很幸福，也会很幸福。